1905-1942 / Russe

Avec quelle facilité l'homme peut s'empêtrer dans des objets insignifiants! On peut aller des heures de la table à l'armoire et de l'armoire au divan sans trouver d'issue. On peut même oublier où l'on se trouve et envoyer des flèches dans une petite armoire accrochée au mur. "Eh! Armoire ! ", peut-on lui crier, "Tu vas voir ! " Ou alors, on peut s'étendre par terre et examiner la poussière. Là aussi, il y a de l'inspiration. Il est mieux de faire cela en suivant sa montre et en se réglant sur le temps. C'est vrai qu'il est difficile de déterminer des échéances, car quelles échéances peut avoir la poussière? Il est encore mieux de regarder une cuvette pleine d'eau. Il est toujours utile et instructif de regarder l'eau. Et même si l'on n'y voit rien du tout, c'est quand même bien. Nous avons regardé l'eau, nous n'y avons rien vu, et bientôt, nous avons commencé à nous ennuyer. Mais nous nous sommes consolé du fait que nous avions quand même fait une bonne action. Nous avons compté sur nos doigts. Mais nous ignorons ce que nous avons compté, car se peut-il que l'eau se laisse compter?

D. Harms in Prose de l'autre


Les vieilles qui tombent
Illusion d'optique
Un homme roux
Comment j'ai reçu la visite des messagers
Rencontre
Le rêve